ANGELA MARTIN

JEAN STAROBINSKI
plenitudinea
posibila

Prefatd de Rodica Zane

Cluj-Napoca
2022


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28007245&cat_id=8931

CUPRINS

Jean Starobinski ,,intre magia simturilor

si claritatea ratiunii cunoscitoare”

(Prefatd de Rodica Zane).....oveveeeeeeeoooeeoin 7
Un argument ........coouveeeveemueieiccieiseeeeeeeesesens 39
Plenitudinea posibili ...........o.oveeveevevceeesrerrerern. 40
Opera vietii, Viata Operei .........o..ocuveveeereveresrennnn, 62

Un portret al criticului, voalat de el insusi.............. 84

Jaqueline ...ccoceovrviiviiiiieeeeeeeern, e aaannessanasasans 92
Biblioteca este sufletul celui care o citeste............... 99
Un metodic firi metodi

sau despre transparenta firi obstacol............... 109
»Rousseau este pacientul meu cel mai celebru”..... 119

Autobiograful si tentatia ,retroversiunii cauzale” .... 131
Diderot, traducitor: ,Iati cartea.

Dar unde este cititorul”.............ccouvirerverernnn. 156
Confruntarea cu Diderot..........oooeererereereenn, 172
Doctorul si ,fratele siu”, Pictorul .........ovoverennn. 191
Spiritul MUZICH....v.evevrerierieiereieeeee e, 208

58 € SCIIU” 1ttt e 215



Plenitudinea posibila

Jean Starobinski este cel mai mare umanist pe care,
la ora actual, il pot oferi lumii Elvetia i Europa. Este,
de asemenea, si cel mai longeviv. Medic psihiatru,
savant, scriitor, critic si istoric literar, filosof, comparatist
Lgeneralist”, exeget al confluentelor si al interferentelor
mereu niscinde pe terenurile nerevendicate ale inter-
disciplinarititii, opera sa ilustreazd gindirea, vointa si
cuprinderea unui spirit enciclopedic. La cei 94 de ani ai
sii de curdnd impliniti, Starobinski proiecteazd cule-
geri si volume, scrie, rescrie, revizuieste, reediteaza cirti,
augmenteaza si imbunititeste editii. Nu contenegte si
descopere in propria-i opera ceea ce a urmadrit cu tena-
citate in scrierile autorilor pe care i-a interpretat: ,,per-
fectiunea, drumul, originea”. Valoarea ei nu este cuan-
tificabild, cum nu pot fi cuantificate nici calitagile care o
definesc: profunzimea, claritatea, vastitatea, perspectiva.
Si-1 cunosti pe autorul ei indeaproape, si-l asculi, si
stai de vorbi cu el, si rimai in corespondentd — toate
acestea inseamni un privilegiu, dar §i sansa unei expe-
riente culturale. Si nu o experienti culturald oarecare, ci
una hotirétoare.

Intalnirea mea cu Jean Starobinski a avut loc tirziu,
cu mult dupi ce intre noi se stabilise o relatie. Explicatia
e simpli, dar istoria e lungi, numiri decenii. Sotul meu,
Mircea Martin, critic literar angajat intr-un proiect de-
dicat Scolii de la Geneva, era discipol al lui Marcel
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Raymond, scrisese despre maestrul siu, despre Albert
Béguin, Jean-Pierre Richard, Georges Poulet, iar ca
profesor de teoria literaturii si teoria criticii la Filologia
bucuresteand, tinea cursuri si seminarii despre criticii
precursori si co-fondatori ai respectivei gcoli de gin-
dire, precum si despre congeneri ai lor care s-au
revendicat de la ea.

L-am cunoscut pe Jean Starobinski, in acest context,
prin cea mai directd §i mai inevitabili contagiune,
inainte de a publica, in 1993, Melancolie, nostalgie,
ironie, antologie esentiald pentru intelegerea operei sta-
robinskiene, critice si stiintifice. Treptat, am intrat cu el
intr-un fel de inocenti familiaritate, pentru mine pro-
vocatoare, asemenea celei pe care o ai cu o limba striini
atunci cind imprejuririle te-au gribit s-o (de)prinzi
intéi ,,dupi ureche” si tot astfel s-o vorbesti, in virtutea
accesului usor, dar limitat. Fapt este cd, ajungind peste
ani la Geneva, in 1990, n-aveam decit si-l recunosc.
Cel putin, aga-mi imaginam in acea dimincati de
ianuarie, in drum spre locuinta familiei Starobinski, pe
atunci, in rue de Candolle. Adresa imi era, §i ea, fami-
liard: o vizusem de atatea ori caligrafiatd pe scrisori de
citre expeditor. Cit despre clidirea de la numirul 12, ea
nu era, probabil, foarte veche, dar, situata intr-un peri-
metru comun, impirtisea acelasi aer fizic si spiritual cu
Universitatea. Profesorul insusi a fost cAndva student la
aceastd Universitate, urmind mai inti studii clasice,
apoi de medicind. Tot aici s-a instruit sub indrumarea
maestrului si prietenului siu, Marcel Raymond, si a
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predat literaturi francezi mai bine de treizeci de ani. In
1958, odati incheiatd a doua perioadd de internat, la
Spitalul Universitar de Psihiatrie de la Cery (prima se
desfisurase timp de cinci ani la Clinica de terapeutici a
Spitalului Cantonal Universitar din Geneva), si-a in-
cetat, practic, activitatea de clinician. Va introduce insa,
cu sprijinul lui Marcel Raymond, o noua disciplini la
universitatea genevezd, istoria ideilor, dedicAndu-si con-
secvent temele cursurilor istoriei medicinei.

Fidel dublei sale vocatii, de medic si literat,
Starobinski si-a folosit un timp competentele, fird deo-
sebire, in ambele directii — cAnd in cAmpul psihopa-
tologiei si al istoriei medicinei, cind in cel al literelor.
Desi nu intentiona sd se desparti (si nici nu s-a despirtit
vreodatd) de medicina, ulterior si-a extins sfera de in-
teres. Si-a reconsiderat priorititile, s-a pasionat de isto-
ria literaturii §i de filosofia culturii, si-a construit
propriul sistem critic si metodologia. Si-a adaptat un-
ghiurile de abordare, impulsionat de referinte si exigente
impuse de turndrile §i avansul interpretirii. Legitura
dintre gindirea medicald si cea critico-filosofici va ri-
mane insi, in viitor, una organicd. Asemenea celei dintre
un obiect de artd si propria intarsie.

Este interesantd si se cuvine mentionatd, desi
nu impdrtdsim aceeasi pirere, ipoteza criticului John
E. Jackson, profesor de Literaturi francezd la Universitatea
din Berna, specialist, la fel ca omologul siu genevez, i
in Baudelaire. Ea se referd la relativa prioritate pe care
Starobinski ar fi acordat-o statutului de critic, dind
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optiunii sale urmitoarea semnificatie: ,,Jean Starobinski
imi pare cd a ales si devini critic literar, mai degraba
decat medic, din convingerea ci locul celei mai profunde
libertiti umane este limbajul, si nu sinitatea™. Eu as fi
spus, dimpotrivi, ci daci a trebuit si aleagi si fie mai
degraba critic, atunci Starobinski a ficut aceasti alegere
din perspectiva medicului: din convingerea ci limbajul
creatiei literare (dar nu numai al creatiei literare) trebuie
investigat, el fiind intr-o relatie strinsi de interdepen-
denti cu sinitatea umani, care sinitate di loc ,celei
mai profunde libertiti”. E greu de crezut ci un psihiatru,
dublat de un critic literar, fie acesta oricit de fascinat de
libertatea pe care, intr-adevir, ne-o confer limbajul, ar
putea avea vreodatd, in aceastd privintd, o viziune di-
feritd. Las’ ci nici nu e cazul si-i interpretim optiunea
prin prisma unei presupozitii dualiste. Deoarece mai
presus de orice, si mai cu seami cind vorbim despre
Starobinski, trebuie si fim mereu atenti la ,relatia
criticd”, pentru c¢i numai in functie de multiplele ei
dezvoltiri si reconfiguriri in cadrul unui intreg sistem
relational isi exprimi criticul convingerile. lati, de pilda,
in completarea celor doud ipoteze anterioare, o vizi-
une superioard, decupatd dintr-o afirmatie ficuti de
Starobinski insusi: ,,In literaturd, si mai ales in enorma

contradictie pe care literatura o poate sublinia intre

L Starobinski en mouvement: Starobinski et Baudelaire: une affaire de
distance (Starobinski in miscare: Starobinski si Baudelaire: o chestiune
de distangd), Editions Champ Vallon, 2001, p. 119.
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diferitele registre ale cuvantului, ale gandirii, ale visului,
si ale perceptiei realului, existd o putere eliberatoare™.
Dar si lisim deoparte problema priorititii in de-
venirea criticului, care, dupd mine, este prea putin im-
portantd, si si mai subliniem o dati, fie si in treacit,
pregatirea lui Jean Starobinski in filologia clasica,
enorma sa deschidere pentru scrierile anticilor — filo-
sofi, dramaturgi, poeti — si, in general, pentru cultura
Antichititii. Potrivit credintei sale, in trecutul inde-
partat, in Antichitatea greaca si latind incolteste orice
viitor. Acolo se zimislesc si se ramificd perspectivele, in
puterea de fascinagic a acelui trecut std nasterea idea-
lurilor umanititii, indiferent de sfera cireia 1i sunt des-
tinate: stiingd, filosofie, literaturd, arta. Dar parci numai
idealurile? Scormonind Antichitatea, Starobinski va
descoperi o fantastici memorie a aventurilor spirituale
si a experientelor existentiale — trdiri, impliniri i neim-
pliniri, indltri si pribusiri — pe care le-a cunoscut fiinta
umani. Stocul inepuizabil al respectivei memorii, ne
spune el, contine, bunioari, cunostinte despre rolul
mistii sau despre simptomele melancoliei, inainte ca
aceasta din urma si fi fost repertoriatd ca ,problemi
medicald”. Homer, ne atrage atentia criticul, ,care este

la inceputul tuturor imaginilor si al tuturor ideilor”,

2 Consemnati de José Marfa Ridao in £/ Pais, ]a 20 martie 2009,
cu prilejul vizitei autorului la Circulo de Bellas Artes din Madrid.
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descrie, de pild4, ,in cintul VI din liada (versurile
200-203)”, ,necazul melancolicului™3,

Preocupat, dar mai mult decat preocupat, captivat
de ideea puterii eliberatoare a literaturii si de relatia ei
cu adeviérul, Starobinski, ,.critic al constiintei”, pentru
care ,critica este o artd a trezirii”, face din Iluminism,
din filosofia, din ideologia si din literatura lui o tema
centrali a programului sdu critic.

Figura cea mai vie, §i paradoxali, care 1l va stimula,
poate, cel mai profund i ii va orienta in cele mai neas-
teptate directii reflectia criticd, este cea a ilustrului siu
concitadin, Jean-Jacques Rousseau. In personalitatea lui
singulari, pluridimensionald, dar contradictorie, desco-
perd criticul spectaculozitatea si mizele unei ,sinteze
dialectice”. Abiaintors din Baltimore, dela Universitatea
Johns Hopkins, unde a predat Literatura francezi si a
asistat la cursuri de Istorie a medicinei, Starobinski
isi va lua doctoratul in Litere la Universitatea din
Geneva cu lucrarea Jean-Jacques Rousseau. La transparence
et [obstacle. Publicati la Paris®, ea va deveni foarte
curdnd un titla de referintd in critica de specialitate,
propulsindu-l pe autor in rindul marilor critici ai
secolului al XX-lea, Albert Thibaudet, Marcel Raymond,

Gaétan Picon. Lucrarea nu este — aga cum va tine si

3 L'encre de la mélancolie (Cerneala melancoliei), Editions du Seuil,
octombrie 2012, p. 19.
41n 1957, la Editura Plon.
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precizeze, in Prefaga editiei din 1971°, autorul —, 0
biografie”, chiar daci organizarea materiei urmeazi
cronologia si ,respectd atitudinile lui Rousseau”. Ea ne
oferd o viziune simultand si unitard asupra calittilor
acestuia ,de filosof, antifilosof, teoretician al politicii,
compozitor, muzician, persecutat” — calititi despre care,
fireste, s-a scris §i sunt cunoscute. Ce face Starobinski
insd — cel mai bine inzestrat si, neindoielnic, cel mai
bine plasat pentru o asemenea subtild intreprindere —
este si surprinda, deopotrivé, simpetuozitatea unui
suflet care isi transporta viata la un nivel la care doar
reflectia sa ajungea...”. Si pentru care ,dragostea de
adevir” devine o pasiune. Dar citi pasiune, atta ratiune
pune Rousseau in aceastd dragoste care, observa exegetul,
nu este ,dezinteresatd”. Existd la Rousseau o ,vointi de
adevir” si este evident ci filosoful nu sta sa-1 jinduiasca,
ci cautd si-si intireascd fird contenire nidejdea in el.
Daci are vreun jind — si are, totusi —, acesta, observa
Starobinski, bate inspre altceva: Rousseau ar vrea si se
instaleze in acest adevir ,ca intr-o identitate” care i-ar
asigura ,,un echilibru” fiabil, protector; si se baricadeze
inliuntrul lui, aga cum melancolicul, binuitor si re-
tractil, se cuibdreste in singuritate, in credinta ci va face
din ea — dintr-o vulnerabilitate — o stavild impotriva
lumii pe care o simte ostild. Cu deosebirea ci Rousseau

5 Jean-jacques Rousseau. La transparence er ['obstacle suivi de Sept
essais sur Rousseau (Jean-Jacques Roussean. Transparenta si obstacolul
urmat de Sapte eseuri despre Rousseau), Gallimard.

§ Tbidem, p. 81.
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este un pitimag orgolios i, totodatd, un mare revoltat:
detestd din toate puterile sale minciuna si o denung,
fiindcd lumea toati, cu mistile ei, cu falsa-i aparent 1l
contrariazi, il vexeazd, ii ultragiazi sensibilitatea: ,tea-
tralitatea”, penibild, stim inci de la Robert Burton’, ii
repugnd melancolicului. Dar, desi infiereazi minciuna
si falsitatea, desi urigte mistile, ,teatralitatea”, in setea
lui de a-si impune adevirul cade in capcana propriei
inscendri. In care nici el nu pare ce este, nici lumea nu
este ce pare. Fafd cu aceastd dubla discordantd iscati
dintr-o inlinguire de perceptii false — asupra realititii si
asupra lui insusi —, de idei fixe, de obsesii legate de un
anume adevir, criticul va apela la competenta psihia-
trului. Fiindci neajunsurile pe care aceste fenomene i le
aduc filosofului sunt imprevizibile, irezolvabile i, mai
ales, majore. Este extrem de suspicios, inventiv in sus-
piciunile sale si, in acelasi timp, irascibil. Si, cu cit gin-
deste mai ,gresit”, mai neadevirat, ne explici psihiatrul,
cu atat rdimane mai convins de ,adevirul lui”, consi-
derdndu-se neinteles de societate si persecutat. Iar omul
este una cu filosoful si nu poate fi decit sortit esecului
pentru ci ,de relatia cu un anumit exterior depinde
interioritatea”. Or tocmai interioritatea, in cazul lui,
este catastrofald, reconcilierea lui Rousseau cu lumea
nefiind posibili pentru ci, in primul rind, nu e posibild

7 Autor al cunoscutei Anatomy of Melancholy (Anatomia Melancoliei);
editia a [Tl-a, citati de J. Starobinski, a apirut la Londra in 1628.
8 Starobinski en mouvement, op. cit., p. 359.
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reconcilierea cu sine. lar pentru ca lucrurile si fie inci
mai complicate, moralistul are suficiente motive si sen-
timente, cum nu se poate mai tulburi, de culpabilitare.
Intrebarea care se impune este cat ii inhibd ori,
dimpotriva, cat ii exaltd ele spiritul justitiar? Trist este,
va deplinge specialistul situatia, ci, pina la urmd, pe
filosoful-pacient nu-l va invinge minciuna care gu-
verneazd societatea, nici detestabilul joc dintre aparenta
si esentd, ci il va zdrobi scenariul ,,propriului adevir”.
Acestea fiind spuse, intrebarile medicului se vor intalni
o dati in plus cu ale exegetului, plasindu-se in logica
aceleiasi actiuni demascatoare si demistificatoare: este
Rousseau un filosof, scriitor, muzician etc., i nu mai
mult decit atde? Este el, cu toate acestea ori dincolo de
toate, un caz? FicAndu-i anamneza, medicul ne pune in
temi cu privire la bolile care i-au fost atribuite pe rind:
»melancolie”, ,intoxicatie uremica”, ,lipemanie” sau
~monomanie tristd”, ,,delir senzitiv de relatie”, ,nevrozi”,
»degenerescentd”. Reflecteazd asupra tuturor, dar mai
ales asupra ,legiturii care i-ar putea uni delirul cu gan-
direa rezonabild™. Si conchide: paranoia cu delir inter-
pretativ. In fine, criticul ii poate scoate masca marelui
filosof, si nu masca, mistile, care, oricum, nu-i mai
foloseau la nimic: pe una si-o pusese drept pavaza impo-
triva societitii, dupd cealalti se ascunsese, ca dupi sine
insusi, pentru a se reinventa. Dar, fie ¢ s-a mintit, fie cd
numai s-a-ngelat in aceasta ,constructic de sine”, marele

? Jean Starobinski, op. ciz., Cap. VIII, ,Boala”, p. 241.
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ganditor ,s-a reformat” pind la totala autodistrugere.
Experientd atroce, memorabila, prin tragismul ei, nu
doar pentru destinul lui Rousseau, ci pentru insisi isto-
ria spirituald a umanitatii.

N-am adus intAmplitor in discutie aceasti chestiune
a adevirului care este placa turnanti in interpretarea
biografiei si a scrierilor lui Rousseau. Cici Rousseau
insusi este exponentul unui timp, al unui tip de socictate
si, nu in ultimul rind, al unei culturi care, pe de o parte,
imbritisase falsa aparentd, pe de alta, se revolta impo-
triva ei. Astfel, in cultura secolului al XVIII-lea, in lite-
raturd, in arta, filosofia Luminilor a generat un curent
de eliberare — de-mascare, des-viluire, revelare — a reali-
titii impotriva ingenioaselor si numeroaselor disimuliri
si practici deformatoare. Starobinski a dus insi acest
demers mai departe decit insisi ,dusmanii mdstilor”,
asumandu-si gestul unui ,moralist-psiholog™®. A zdrun-
cinat mituri, a despuiat de misti figuri tutelare. I-a
reinterpretat pe corifei — dincolo de Rousseau, pe
Montaigne, Diderot, Voltaire — in intimitatea lor frusti,
in esenta lor adevirati, neviciatd si nefalsificati de apa-
rente. Ce putea fi, agadar, mai incitant pentru un psi-
hiatru si pentru un critic literar atasat stiintelor umane,
precum Starobinski, decit incercarea de a intui subti-
lititile si complicatiile generate de raportul intre om
si mascd, intre individ si societate, intre suflet si corp?

19 ,$tiu ce uriri si-mi doresc din partea prictenilor mei. Jean
Starobinski in dialog cu Angela Martin”, in Cultura, decembrie
2005.



